Кровь — нетрадиционный художественный материал, окруженный в основном коннотациями страдания, трагедии и ужаса. Однако некоторые художники, например уроженка Кубы Ана Мендьета, относились к ней более сложно. Она видела в нем выражение жизненных сил. В этой статье мы рассмотрим использование крови в качестве выразительного материала в работах Аны Мендьеты.
Кровь как художественное средство: До и после Аны Мендьеты
20-я картина «Действие» Германа Нитча, 1987 год. Источник: Галерея Кандльхофер
Жидкости тела, особенно кровь, имеют долгую историю использования в искусстве и различных ритуалах, в основном связанных с древними практиками. Легенды о художниках, подмешивающих собственную кровь в краску и тем самым проклинающих свои работы, сохранились достаточно долго, чтобы стать архетипичными. Однако с развитием перформанса кровь стала более осязаемым, но не менее противоречивым художественным материалом.
В послевоенной Европе радикально настроенные члены венской группы акционизма использовали кровь и насилие в своих перформансах в качестве катарсического средства. Травмированное и растерзанное событиями Второй мировой войны и ее последствиями, молодое поколение австрийцев чувствовало потребность очиститься от боли и горя, причиняя себе физические страдания. Кровопускание венского акционизма было ритуальным, но медицинским по своей цели, с целью очистить разум через мучения тела.
В 1991 году член группы «Молодые британские художники» Марк Куинн предложил радикально иной подход. Собрав около пяти литров собственной крови, Куинн заморозил ее и превратил в свой автопортретный бюст. Таким образом, портрет художника не просто представляет его, а является его частью, неся в себе его ДНК. С момента создания своего первого спорного бюста Куинн постоянно повторяет этот процесс каждые пять лет, создавая серию автопортретов Self, которая документирует его присутствие и карьеру.
Кровь означает насилие
Кадр из фильма «Моффитт Билдинг Пьеса», автор Ана Мендьета, 1973 год. Источник: Твиттер-аккаунт журнала Another Gaze
Использование крови в работах Аны Мендьеты началось почти одновременно с ее творческой карьерой. В годы учебы Мендьеты в Университете Айовы Сара Энн Оттенс, студентка другого факультета, была жестоко изнасилована и убита на территории кампуса. Бесчеловечный поступок и равнодушная реакция руководства университета вызвали шок и тревогу у многих студенток и преподавателей. Ана Мендиета обратила свой ужас в художественное выражение. Она воссоздала сцену убийства Оттенс в одном из своих первых перформансов под названием «Сцена изнасилования».
Однако одной из самых известных и значимых работ Аны Мендьеты, комментирующих убийство Оттенса в частности и насилие в целом, стал фильм Muffitt Building Piece, снятый напротив жилого комплекса Мендьеты. Лужа крови рядом со входом в жилой дом свидетельствует об ужасном происшествии, но проходящие мимо жильцы изо всех сил стараются не замечать его, не задавая неудобных вопросов. Работа сама по себе несет в себе чувство тревоги, вызванное недостаточностью информации, и коллективный вздох облегчения от того, что груз ответственности снят с плеч зрителей. Поскольку непосредственной жертвы не видно, сцену становится гораздо легче игнорировать.
Кадр из фильма «Фильм о цыпленке», режиссер Ана Мендьета, 1972 год. Источник: Поместье Аны Мендьеты
Chicken Movie, Chicken Piece проводит параллель между жестокостью по отношению к животным и жестокостью по отношению к женщинам, а также оставляет отсылку к практике жертвоприношения животных, которая до сих пор существует в латиноамериканских общинах. Обнаженная Мендьета, вся в крови, держит перед собой обезглавленную курицу, тело которой еще дергается. Это графическое изображение, возможно, даже слишком графическое для многих, поскольку художественные кураторы обычно исключают эту работу из выставок Аны Мендьеты.
Тем не менее, художница явно не получает удовольствия от этого действа или переносит его легко, ее лицо искажено и обеспокоено. Шокирующие образы контрастируют с другими кровавыми работами Мендьеты, поскольку в них присутствует жертва. В паре с Muffitt Building Piece она напоминает пассивному зрителю о необратимости насилия. Где кровь, там и тело. Тело, которое нельзя вернуть к жизни, просто спрятав его от посторонних глаз.
Кровь означает искусство
Кадр из фильма Ана Мендьета «Кровь в поту», 1973 год. Источник: Смитсоновский институт, Вашингтон
Как художественный медиум, кровь предлагает непосредственную связь между художником и его творением без посредников, таких как краска, мрамор или камера. Вместо того чтобы создавать искусство, художник становится искусством, отдавая неметафорическую часть своего существа.
В короткометражном фильме 1973 года «Кровь в поту» крупным планом показано лицо Аны Мендьеты. Мендьета не взаимодействует с камерой и пребывает в отрешенном, похожем на транс состоянии. Медленно струйка крови со лба окрашивает ее лицо, капает с подбородка, но, кажется, не беспокоит художницу. В этой работе Мендьета использовала свое тело как инструмент. Sweating Blood также комментирует изображение женщин на экране.
Без названия (монастырь Куилапан-де-Герреро), художник Ана Мендьета, 1976 год. Источник: Reallieiselsewhere Blogspot
В 1976 году Ана Мендьета отправилась в Мексику. Поездка была плодотворной в художественном плане, но одним из самых значительных событий стало посещение заброшенного католического монастыря в Куилапан-де-Герреро. На серии фотографий Мендьета запечатлена завернутой в белоснежную ткань, а ее искаженное тело прижимается к монастырским стенам. По ходу повествования на ткани появлялся кровавый отпечаток человеческого тела. Изображенная через окна и ниши, фигура напоминала одновременно Деву Марию и жертву языческого жертвоприношения: неосязаемость белого силуэта контрастировала со смелым, прямым и безошибочно физическим присутствием крови. Здесь кровь была недостающим звеном между духовным и физическим, между травмой и спасением, между реальностью и художественным творчеством.
После того как в ее ранних работах появились реальные тела (в том числе и ее собственные), Мендьета решила убрать их из картины. По ее признанию, на это было несколько причин, в том числе ее общая неприязнь к перформансу. Она не хотела переключать внимание на обнаженное женское тело в центре композиции. Кроме того, она хотела сохранить контроль над процессом документирования, не делегируя создание изображения кому-то другому.
Кровь означает жизнь для Аны Мендьеты
Фотография без названия (серия Silueta) Аны Мендьеты, 1976 год. Источник: Усадьба Аны Мендьеты
В более поздних работах Аны Мендьеты, в которых все еще присутствует кровь (или, наоборот, красная краска, выполняющая роль крови), обычно нет шокированных зрителей и блуждающих пешеходов, прячущих глаза. Во времена Мендьеты лэнд-арт и боди-арт были очень популярны в мире искусства. Она объединила их в своих скульптурах «Земля-тело». Это были работы, созданные в результате прямого взаимодействия тела Мендьеты с природой, которое оставляло непостоянные следы.
В работах Мендьеты природа — женское начало, а ее кровь соединяет жизнь и смерть в постоянно обновляющиеся циклы. В своей работе «Силуэты» 1976 года она оставляла на морском берегу полые отпечатки силуэта женского тела и заливала их красной краской и красными цветами. Вода постепенно смывала фальшивую кровь и растворяла силуэты, возвращая их природе.
Кубинско-африканская политеистическая религия Сантерия, которая во многом вдохновила Мендьету на художественную практику, признает кровь главной силой жизни, равнозначной рекам, несущим воду по всей земле. Во время жертвоприношения животного в ритуалах Сантерии его кровью окропляют алтарь, что означает дар жизненной силы божеству и направляет производительную энергию в нужное русло. Кровь очищает и придает силы, кровь помогает вернуть контроль. Начиная с первых работ, посвященных убийству студентки в кампусе, и заканчивая более поздними работами, в которых использовалась кровь, Мендьета использовала ее, чтобы вернуть женскому телу власть, преодолеть пассивность и покорность.
Кадр из фильма «Кровь + перья» №2 режиссера Аны Мендьеты, 1974 год. Источник: Обелиск истории искусств
В одной из своих ранних работ, фильме 1974 года «Кровь + перья», Мендьета предстала обнаженной, покрытой кровью животных и обмотанной перьями. Она превратилась в петуха, которого вскоре должны были убить в ходе ритуала. Однако, подобно венскому искусству акционизма, этот добровольный акт самопожертвования был не желанием покончить с жизнью, а болезненным, но необходимым шагом, чтобы сбросить старую кожу и вступить в новую стадию существования, лучше и чище, чем прежде. Мендьета настаивала на том, что кровь — это не негативная вещь, а мощный элемент магии.
Безвременная и трагическая смерть Аны Мендьеты произошла в сентябре 1985 года, когда художница выпала из окна своей квартиры в Нью-Йорке. Ее тело упало на крышу гастронома на первом этаже, оставив там отпечаток, подобный тем, что она оставила на песке, земле и воде. Это был заключительный акт природы, требующей свое, но этот, к сожалению, произошел слишком рано и не был запланирован.
